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— Qnde se viu um homem deixar de 
fumar? Não perca tempo, minha senhora, 
em procurar persuadir seu marido de que 
deve abandonar o cigarro. Tanto o protes- 
to irritado como à exhortação carinhosa 
de V. Ex. são perfeitamente inuteis. O que 
resta fazer é corrigir os inconvenientes do 
fumo, dos quaes 08 mais flagrantes são a 
tosse de garganta e aquelle pigarro anti- 
pathico... Tenha sempre em casa um vVi- 
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dro de BROMIL. Faça seu marido tomal-o a 2 a ca 


pela manhã e 4 noite e deixal-o fumar E] 


| vontade. 


O Bromil é o melhor remedio do mun- Edo 


daN 


do para a tosse. A tosse sabe disto: quan- EDS 
| doo Bromil chega, a tosse se retira, mo- HMM 
desta e discretamente... 
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PARA TODOS... 


O PASSADO DA LIÇÕES AO PRESENTE | 
EM BENEFICIO DO FUTURO 
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O SYMBOLO 
DA SEGURANÇA 


— SIGA O EXEMPLO DE Í 
MEU PAE: FAÇA ALI O , 
SEU SEGURO... 





A AU A» | PAR 4 
OCIE DADE DE SEGUROS SOBRE A VIDA 4 
SEDE SOCHIL : MV. RIO BRMNCO. (25 À 
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TEMPORADA. 


CR E:MVISITAR Sm 


PAULISTAS e os GAUCHOS 
PARA CONSOLAR-NOS DA AUSENCIA DE SUA 
GRANDE ARTE, VAE-NOS DAR NESSE DIA 29 A 

“ORMIDAVEL PECA DE BALZAC 


ERCADE E 


Onde o genio da Comedia Humana 
teve a visão dos tempos que correm 
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PARA TODOS... 
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PASSEIO DE NUPCIAS 

Elle — O que é que você prefere? 
Cinema ou média com pão petropolis 
e queijo? 


OS DOIS HOMENS CELE- 
BRES 


Ao tempo em que o actor ameri- 
cano Raymond Hitchcock brilhava 
em New York no seu apogeu, o co 
mediante londrino Eddie Foy sur- 
gm lá em “tournée”. E desde a 
primeiras representações, obteve 
tambem um grande exito, Passan- 
do certa manhã pelo Daly's Thea- 
ter, onde trabalhava o rival, Fov 
parou para olhar as photographias 
de Hitchcock expostas na entrada 

Debaixo das photographias, re 
cortes de jornaes contavam mara 
vilhas do artista. Foy leu tudo 
com um sorriso divertido. Quando 
acabou de ler, viu perto um homen: 
que tambem lia, e poz-se a conver” 
sar com elle: 

— Está lendo? — indagou em 
ar de troça. 

— Sim, senhor... — responder 
o outro, piscando um olho cama 
rada. 


— E que tal? 

— Direito. 

— Hitchcock é-.tão bom assim? 

— Bom? E' o melhor do mundo. 
Um mestre! 

— Exaggero... 

— O mestre dos mestres! O se- 
gundo, depois delle, não lhe chega 
aos calcanhares! 

-— Ora... Então 
superior a Foy? 

— Foy! Que vem fazer Foy, 
aqui? Não são da mesma classe. 
Hitchcock é um astro! Uma pes- 


Hitchcock € 
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soa que comprehende, que compre- 
hende e que sente, não póde com- 
paral-os. Palavra de honra que a 
sua pergunta me escandalisa, 
Eddie Foy aprumou-se, ergueu 
bem alto a cabeça e disse esmaga 
doramente : 
— Eu sou Foy! 


— Já sabia.., Desculpe... Eu 


sou Hitchcock... 
DE MARCEL PROUST 


E" sempre por causa de um esta- 
do de espirito destinado a não du- 
rar, que a gente toma resoluções 
defimtivas. 


NOSSOS AMIGOS 
Cos 


MACA- 


O ultimo artigo de Bernard Shaw 
está assignado: “Consul Junio: 
Casa dos Macacos, Jardim Zoolo: 
sico de Londres”. E uma detes. 
calorosa dos macacos contra as ex 
periencias dos medicos. Diz, por 
exemplo: “O homem continúa sen- 





IO a Remo 
RUA DO OUVIDOR, 181, 1º ANDAR 
Propriedade e direcção 
de 
ALVARO MOREYRA e J. CARLOS 
Gerente: 
MARIO ACHá CORDEIRO 





PALAVRAS DIFFICEIS 
Elle — Tudo muito mal, D. Chris- 
tina. Falta de numerario, oscillações 
cambiaes, queda de títulos, retrahi- 
mento absoluto... 
Ella — Não será 
“seu” Guimarães? 


dos intestinos, 


do o que sempre foi: o mais cruel 
dos animaes, o mais escandalosa- 
mente-e o mais infernalmente sen- 
sual. Que elle não se lamente da 
sua parecença comnosco: será sem- 
pre o que é, apesar dos estorços 
que faz para tornar-se um macacô 
respeitavel”, 


CRISE 


Dizem que o theatro tambem sof- 
fre da crise espalhada no mundo 
inteiro. Mas, em Paris, o: producto 
do imposto sobre as casas de espe- 
ctaculos rendeu nos primeiros seis 
mezes deste anno cerca de sessenta 
milhões de francos. 

Boa crise... 


BIBLIOTHECAS 


Conforme uma lista publicada 
pelo “Courrier du Livre”, o numero 
de volumes que possuem as princi- 
paes bibliothecas do mundo é o se- 
guinte : 

Paris (Bibliothêéque Nationale) 
3.732.319; Washington (U. 5. À. 
L. of Congress) 2.948.789; New 
York (Public Library) 2.748.606; 
Londres ( Britsh Museum Library) 
2.869.378: Cambridge (Harvard 
University) 2.637.104; Gravenhaye 
( Paizes Baixos) 2.717.431; Ber- 
lim (Preussische Staatbibliothek ) 
2.041.128; Munich ( Baverische 
bibliothek) 1.946.257. 
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+ tudo, minha filha. À experiencia esem 
mas não ha necessidade de 
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a | sões, as Colicas Uterinas, as Regras Demasiadas e as demais cc 










As Mocinhas, as Senhoras, mesmo as Senhoras de mais eda de o a 


ge Pa 
a 


5; : doenças do Utero e dos Ovarios. | Cn e a RR 





aa nl RS.O E ECT 
aerea im dm E E, RGE a ia O PC, ed 
Cad adro di dO E enra e a a 
eo 





RIO 
19 
IX 

1931 









Contraternisação 


| Americana 


















PARTIDA do avião “Duque de Ca- 

xias”, do Exercito Brasileiro, que le- 
vantou vôo no dia 11, do Campo dos Af- 
fonsos, num “raid” por toda a America 
Latina, levou até lá altas autoridades, di- 
plomatas e grande multidão. O Ministro 
da Guerra disse em rapidas e bellas pala- 
vras a significação do feito que iam iniciar 
os aviadores nossos patrícios. 


Em cima: o “ Duque 
de Caxias”, promp- 
to para subir. 


No meio: o Presi- 
dente Getulio Var- 
gas com 0 Ministro 
Leite de Castro e os 
tres aviadores: Ca- 
pitão Archimedes 
Cordeiro e Tenen- 
tes Godofredo Vidal 
e Assis Corrêa de 
Mello. 


Em baixo: um mi- 
nuto antes da par- 
tida, 
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salão da Associação de Imprensa. em 10 deste mez, antes da sessão 
commemorativa do Dia do Jornalista. 


“10 almoço que O Rotary Club of- TO, — A Gazeta do Rio de Janeiro — 
N fereceu á Imprensa, O Senhor Ro- cujo primeiro numero circulou nesta 
drigo Octavio Filho, que o presi- cidade no dia 10 de setembro de 18085. 


diu, falou assim: vivendo até o anno de 1822. Foi seu E) 
“Sr. presidente da Associação bBra- redactor frei Tiburcio José da Rocha. | 
sileira de Imprensa. Meus senhores. jornalista sem grande imaginação, € 

O Rotary Clab do Rio de Janeiro, pro- que deu ao seu jornal feitio por tal 


curando reunir em torno de sua mesa forma monotono, que levou O historia- 


| 2 
as figuras mais representativas da dor inglez Armitage, que com tanto OTI ) ANSA 
imprensa diaria desta capital, quiz carinho se oceupou de nossa historia, | | | | 


prestar uma merecida homenagem à a dizer que se se fosse julgar O Brasil 


todos aquelles que, com à intelligen- pelo seu unico periodico, devia elle ser 

cla e com a penna, procuram orientar considerado como um verdadeiro pa- 

a evolução política, social e intelle-  raiso terrestre, Realmente, o caracter  nião publica, permittindo que o tem- 
tual do paiz, mostrando as largas es- — officioso da Gazeta justificava bem po viesse tudo accommodar, tornando 
tradas por onde poderá seguir, norte- taes conceitos, os quaes não mais sa- o Brasil imperial, unido, forte e res- 
ado sempre pelas lições de um passa- iriam da penna do velho historiador, peitado. E o que accelerou a aboli- 
do de incontestavel liberalismo. Jus- se. resuscitado, presenciasse à vivaci- ção da escravatura — que era a ver- 
tas foram as commemorações nontem dade e nervosidade da nossa impren- sonha do Brasil — e à proclamação 
realizadas. E justo é o orgulho da- sa de hoje. O que é Justo, porém, lem- da Republica — necessidade imperio- 
quelles que, alvo de homenagens, re- | brar sempre, é a accão decisiva da im- sa e fatal para que o Brasil continuas- 
presentam as tradições de uma im- prensa em todas as phases graves de se sua marcha ascensional, segundo O 
prensa, cuja historia se acha jrmanada, nossa vida de povo que procura acce- rythmo dos seus ideaes políticos — 
por laços indestructíveis, à propria his- leradamente acompanhar os passos agi- senão a acção violenta e persistente, 
toria da nacionalidade, Realmente, se gantados do progresso humano. Quem tenaz e intelligente daquelles que dia- 
attentarmos com a influencia e com à poderá negar o papel dos nossos pri- riamente, pela imprensa, empregavam 
importancia da acção jornalística bra- meiros homens de imprensa, No raiar todo o seu esforço, todo o seu senti- 
asileira, a contar de alguns annos an- incerto de nossa vida de povo livre” mento e todo o seu coração na propa- 
tes da proclamação da independencia Foi. sem duvida, a sua acção deste- ganda e na defesa dos mais caros 
até os dias que correm, não é posei- merosa e patriotica que preparou 0 e8- idenes da nacionalidade: Não é este O 
vel deixar de reconhecer ter sido ella pirito publico e apressou os factos his- momento de se fazer O historico da 
o factor primordial da solução mais toricos de 1822, É quando depois da imprensa do Brasil. Lembrar, porém, 
rapida dos problemas sociaes e poli- abdicação de D. Pedro 1, a crise poli- no pouco tempo de que dispomos, al- 
ticos, que marcam as etapas histori- tica por pouco derrocava às institui- gumas das passagens mais accentua- 
as do Brasil independente. O dia da ções e desmembrava 0 Brasil, foi ain- das dessa historia, é cousa que apraz 
jmprensa procura lembrar o appa da a imprensa, quem, pela voz de seus ao nosso sentimento brasileiro. Foi 


recimento do primeiro jornal brasilei- grandes trabalhadores, orientou à opi- por decreto de 13 de maio de 1808, 
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Um aspecto do almoço que O Rotary 


Club offereceu aos homens de impren- 





Setembro 


que o bom rei D. João VI, havia pou- 
co chegado ao Brasil com sua córte, 
creou a Impressão Regia, com os pre- 
los e typos que trouxera de Portugal. 
E foi da Impressão Regia, que em 
1821 passou a chamar-se Typographia 
Real, que sahiu a Gazeta do Rio de 
Janeiro e, posteriormente, O Jornal 
dos Annuncios, O Amigo do Rei e da 
Nação, O Conciliador do Reino Unido, 
O Despertar do Brasil, A Sabbatina 
Familiar dos Amigos do Bem Com- 
mum e o Diario do Rio de Janeiro 
(1821), jornal que viveu até 1878, e 
no qual collaboraram fartamente gran- 
des nomes do jornalismo e da litera- 
tura nacionaes, como José de Alencar, 
Machado de Assis, Quintino Bocayu- 
va e muitos outros. Seria longo en- 
numerar o grande numero de jornaes 
que appareceram nos primeiros annos 
que se seguiram à nossa independen- 
cia, não podendo porém ser esquecido, 


o apparecimento em 15826 do Especta- 


sa, festejando o Dia do Jornalista. 


dor Brasileiro, editado por Emile 
Blanchet, transformado em jo de ou- 
tubro de 1827 no actual Jornal do 
Commercio, que honra com sua exis- 
tencia de mais de seculo as tradições 
da boa imprensa brasileira, A acção 
politica do Reverbero e a opposição 
feita pelo Tamoyo € Sentinella ao po- 
der pessoal de D. Pedro I, foram in- 
contestavelmente os elementos prepon- 
derantes para a dissolução da Assem- 
bléa Constitucional e consequente pri- 
cão e exilio dos grandes Andradas. 
Mas a figura que deve ser evocada 
como a do paradigma do jornalista 
perfeito é a de Evaristo da Veiga, que, 
como redactor da Aurora Fluminense, 
levou, pela argumentação intelligente 
em que era inegualavel, a opinião pu- 
blica a exigir a abdicação do primei- 
ro imperador. A Aurora Fluminense, 
sob a direccão de Evaristo da Veiga, 
patriota que foi um dos mais efíicazes 
paladinos de nossa independencia, re- 
presentou papel preponderante em to- 
dos os grandes acontecimentos politi- 
ticos do primeiro imperio e da regen- 
cia. 


A energia foi sempre a acção da 
imprensa no Brasil, a qual chegou ao 
apogeu na campanha da abolição, que 
immortalizou os nomes de Ferreira de 
Menezes e José do Patrocinio, cujas 
rennas formidaveis estiveram sempre 
ao servico da grande causa. E duran- 
te os ultimos annos do Imperio, a ace- 


ção jornalística de Quintino Bocayuva. 
Ruy Barbosa e outros, foi a alavanca 
que derrubou a monarchia e preparou 
o advento republicano. (Por todos es- 
ses motivos, meus senhoras, como hon- 
tem ainda lembrava um dos jornaes 
desta cidade, em magistral esboço his- 
torico sobre a evolução do jornalismo 
nacional, a passagem do Dia da Em- 
prensa “justificaria um longo e minu- 
cioso inquerito á poderosa, decisiva 
actuação do jornalismo nas directri- 
zes fundamentaes e na projecção his- 
torica da sociedade brasileira ” (Cor- 
reio da Manhã, de 10 de setembro de 
1931). Senhores jornalistas. Em no- 
me do Rotary Club do Rio de Janeiro 
e interpretando não apenas os nossos 
sentimentos, mas certamente o modo 
de pensar do Brasil inteiro, faço votos 
para que -da união patriotica da gran- 
de familia dos homens de imprensa, 
surja, quanto antes, para a tranquil- 
lidade e felicidade de nossa querida 
terra, com o tradicional vigor que aca- 
bo de reviver, a grande campanha que 
o grave momento nacional está a exi- 
gir de vós: a campanha pela educa- 
ção e instrucção do povo brasileiro. 
Só a vossa forca persistente poderá 
conseguir o milagre. O analphabetis- 
mo 6 a molestia que nos está definhan- 
do. E' preciso combatel-o. E comba- 
tendo e propagando a educação do 
povo, a imprensa brasileira continuará 
mantendo a grande altura as suas glo- 
riosas tradições de patriotismo, 


ais 





No Curso Nicla Silva 


Photographia tomada durante um ensaio do espectaculo que se reà- 
lizará em Outubro, no Theatro Municipal. Nicia Silva ao centra. Na 
extremidade esquerda, Gilda Abreu. E com elias: Lais Wallace, 
Iracema Barbosa, Stella de sá Rocha, Neyde P. Guedes, Ondina 
Villas Boas, Ayrde U. Costa, Maria Antonia Cortez, Lucia Pires, 
Maria Lydia B. Silva, Sylvia Souza, Zelia Souza, Anna Guertzens- 
tein, Maria Amelia Pedrosa, Odette Peixoto, Iris Rosa, Judith P. 
Gonçalves, Maria Clara Jacome, Yolanda França, Vera Teixeira, 


Anita Rivas, Venilia Veiga, Marguerite Paul. 
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Hora 
de 
Arte 


Na exposição 
de pintura de 
Olga Mary € 
Raul Pedrosa, 


Palace Hotel. 
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“de uma carroça, | 
“Eviu numa porta + 
um letreiro: 








OI de repente, . 





| na noite de a 
São Ba Fiholomeu, e do 
"olhando paraa lo- Sepos 
*  lhinha da fazen-. INFORMAÇÕER 
| da, que o homem | 2.º andar 





| — Homem! dis- 
to é que eu pre- 
ciso! -.* 
Subiu. Bateu 
"na porta da agen- 
cia. 






decidiu casar-se. 
De repente. Como E 
um ataque um. 

insulto cerebral, 
qualquer outro 





















































insulto, Decidiu. 
tomou o irem. - Entre. mn 
Entrou: “08 


veiu até à cidade. ai, o Eos RARA rir 

Não tinha noiva ERP EE Mr ag —O agente está? 
em vista. Poz a EMEA r | — Sou eu mes- 
ss ari mo. | 








esperança no aca- | ” 
so O amor é igual — E para um M 
casamento. a 





ao Brasil: nin- 
quem o descobre 
de propósito. 
Chegou. Sete 
dias depois co- 
nhecia tudo ruas, + | 
praias, Imorros. eat Qu Arq 
Estava já meio E UMEA 
desanimado. | RR 
Uma tarde, 
saiu do Hotel, na 
rua Larga, de s- 
ceu. entrou na 
Avenida, cami- 
nhou. Passeio Pu- 
blico. Mem de Sá, 
(Gomes Freire, 
Visconde do Rio 
Branco. Praça. 
Tiradentes: 
Este Rio é 
grande! Olha o 
tal theatro Joao 


— Sente-se. Em + 
que lhe posso ser + 
util? | j 
— Não vê que + 
' euandocom von- | 
tade de me casar... | 

— Pois não. Is 
| Mas. eu que- & 

ria me casar com 
uma mulher que 
| não se pinte, não 
use vestidos aper- 
tados, não bóte na 
| cabeça esses cha- 
peozinhos decirco, 
uma mulher que 
não faça regimen q 
para emmagre- 
cer. Uma mulher 
| | “que não góste 
BED A : nem de banho de 
Caetano! Rua do Theatro, Largo “tinha nem tome chá dansante 
de São Francisco, Ouvidor: | nem julgue que sempre tem Ta- 

- Quanta gente! zão. Uma mulher que não discu- 

Dobrou a esquina de Uru- « il ta, simples, bem natural, que va 

[ para fóra commigo, viver a vida 



































quayana, cansado: | N q 
Faz favor de dizer onde é a | *8/ W, 4.7" do campo. 
rua Larga ? TO peE— | O senhor sabe de alguma? 
sempre em frente no fim. ) | O agente coçou O queixo, 
Obrigado. | cui o muito, muito, pensou, pen- 54 
Ainda deu uma voltinha em à | | “ sou, respondeu; is 
General Camara, por causa | */ Ro -- E... agóra nãoetempo. 
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(Continuação) 
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or desalento: 


os abrira as portas da sua ci 
sontra os brancos 
P Eo Curaca respondia: 










Peado se commetteu no reino, para elle 
euses animaes brancos e funestos, em castigo. 
E Atahualpa | Bastardo € estrangeiro ! 
Í Outras vezes, para distrahil-os e « 









E pois de ora 

— tendas improvisadas para 
rebanhos. e o Curaca ou 1 

Eram us nomunics do sol, 


















ncas quedavam 





calar desses racontos da cria: 





STO TRADIÇÃO 
INCAÍCA 


ESPECIALMENTE | 


terminava com as ultimas cla- 
ridades solares, € à multidão esperava 
que no día seguinte o Sol lhe abriria as 
“e | portas da sua cidade encantada. Porém, 
E. ao outro dia, marchavam de novo, febris, 
aparados. como possessos. Muitos não queriam deter- 
E para tomar alimento, e apenas mastigavam no cami- 
jo folhas de coca. Outros, impacientes, chegavam-se ao 
uraca e perguitavam, procurando não traduzir o me- 


EO — Taytay, chegaremos logo á mansão do Sol? Elle 
dade? Elle nos defenderá 


PQ Solnunca abandona ao seu povo. Algum pec- 
permittir e mandar 


lar-lhes animo, de- 
r. reuniam-sé formando grandes circulos de 
passar a noite, rodeados pelos 
im velho nobre contava como 
Elles ouviam encantados, € ão 
lormtci 








das, € pouco a pouco 05 jovens e as mulheres tambem, 
para se erguerem na manhã seguinte chsios de novas €S- 
peranças. 

O Paiz do Sol, onde iam morar e Ser recebidos, era 
uma terra immensa, ep” que os homens viviam felizes, 
conversando diariamente com 05 Incas, tendo trajes 
maravilhosos, chichas desconhecidas « exquisitos man- 
jares. Lá os fructos eram grandes e perfumados, e as 
mulheres mais bellas do que as recolhidas ao Cuzco. Mu- 
sicas divinas invadiam os ares. Passaros de multicor 
belleza desferiam cantos estranhos e ternos, todas as ca- 
sas eram de ouro e pedrarias fantasticas, os leitos fófos e 
macios. havendo servidores diligentes e amaveis para to- 
dos. Nada faltava aos mais exigentes desejos. E tudo 
estava iluminado com uma luz radiante, branca como O 
algodão e transparente como à neve que se congela nas 
lagunas. À luz penetrava tudo, o corpo e a alma, os ob- 
jectos e as flores, a vida, os sonhos, o amor € 05 desejos... 
Era o reino da luz, do ouro, da paz, da felicidade. 

Chegaram por fim a uma collina, onde o calor come- 
çou a substituir O frio das punas. Aquillo pareceu-lhes de 
bom augurio, porque se O clima era mais calido devia ser 
ali o começo dos dominios do Sol. Assim, animosos € fer- 
ventes, caminhavam largas jornadas, a despeito do ca- 
lor, descendo para as planícies. 

Nas poucas aldeias que encontravam, os trajes eram 
diversos, as unjus quasi transparentes. E todas as tar- 
des. ao crepusculo, entoavam a mesma oração e a mesma 
supplica: 

— Oh! Sol! Oh! pae de nossos paes e senhores, 
não abandones o teu povo, e protege-nos contra a furia 
de Supay !... 

Uma manhã, pela alvorada, pareceu-lhes sentir uma 
brisa deliciosa, e um estranho rumor apaziguado e doce. 
Não era um mugido de pumas, nem de multidões: era 
algo confuso e inintelligivel, porém suave € lento. O 
ruido vinha do lado do Sol e da brisa. Alguns jovens tre- 
param a uma encosta, € ão chegar á cúspide um só grito 
de espanto resoou: 

— Um lago! Um lago! Um lago! 

Todo o povo subiu e se poz à contemplar, em meio a 
um surdo rumor de admiração e enthusiasmo, alguma 
coisa que não imaginara jamais. Uma lagoa enorme, uma 
lagoa sem margens, suavemente azul, distinguia-se ao 
longe. Era sem duvida alguma a da casa do Sol. À famo- 
sa laguna de que falara O Curaca, e para onde se encami- 
nhava para se deitar todas as tardes o Sol. 

Naquella Manhã fez-se o sacrificio de seis lhâmas, 
bebendo-se chicha em louvor do Inti. E a caravana se- 
guiu a sua peregrinação interminavel para o valle fecun- 
do que se estendia aos seus pés, deshabitado € bravio. 
Penetrando sob as arvores copadas e verdes, repousaram 
alguns dias, até que chegaram ás margens ansiadas. 

O enthusiasmo do povo desappareceu subitamente. 
Como'iriam atravessar aquelle rio immenso, para chegar 
onde estava o Sol? Na vespera, estavam seguros de tel-o 
visto occultar-se entre as aguas: era, pois, certo que, che- 
gando ao sítio em que O viram afundar, entrariam no seu 
reino. Como, porém, atravessar essa laguna verde, rugi- 
dora, immensa e desconforme? 


Combinaram esperar, convictos de que o Sol não os 


abandonaria. De um momento à outro criam ver surgir 
pelo horizonte alguma balsa tripulada pelos filhos do 
Sol, a vir buscal-os para O desejado paiz. Ássim espera- 
ram uns dias, fazendo todas as tardes sacrifícios á divin- 
dade. Numa dellas, o guardião dos viveres avisou ão 
Curaca que as provisões não durariam mais de tres dias, 
|, para acudir presto ao seu povo. 


sendo bom dizel-o ao So 











ILLVSTRACÕES 
DE 
gi ip 


Detidos junto á praia, 08 que- 
chuas foram pouco à pouco en- 
tristecendo. Nenhum duvidava de 
que o Sol os salvaria, porém a pa- 
ciencia ia-os tornando melancoli- 
cos, e elles não viam chegar os 
emissarios do Sol. Os dias passa- 
vam-n'os explorando as dunas, 
buscando alguma porta no mar, 
escutando o que diziam as ondas, 
porém nada chegava a tiral-os da 
sua inquietação. Ao tombar o cre- 
pusculo, iam todas á praia, avan- 
cando tanto que as ondas lhes mo- 
lhavam os pés, a ver se nã doura- 
da estella vespertina apparecia al- 
gum signal da bondade solar, Mas 
o Sol afundava-se nas aguas, dei- 
xando o povo abandonado, espe- 
rando novamente. 

Decorreram tres dias. Economi- 
sando as rações, € mandando os 
| a á caça, puderam man- 
ter-se dois dias mais. No terceiro, 
foi necessario comer as aves Sec- 
cas que pretendiam pulverizar pá- 
ra perfumar os sacrifícios € as rou- 
pas do Curaca, dos nobres € sacer- 
dotes. Sumaj poude apanhar na- 
quelle dia um peixe vivo, levando- 
o a Inquill, fresco e viçoso, com O 
lombo prateado e os olhos redon- 
dos. Inquill, apesar da sua tristeza e extenuação, bateu 
palmas de alegria, pois nunca vira um animal tão bello. 

Depois a fome ameaçou O povo. Na derradeira tar- 
de, a definitiva, a invocação ao Sol fez-se em pranto. Da- 
quella multidão crente que occupava na praia uma €X- 
tensão enorme dourada pelo Sol moribundo, sahiu um 
choro unico, sincero € commovedor: 

— Pae! Poe! Pae!... Não abandones o teu po- 
vo!... Pae, dize-nos o caminho do teu reino maravi- 
lhoso |... 

Nada, porém, respondia .áquelle grito de dor e des- 
esperança, e, á medida que o Sol fugia, o pranto crescia, 
dominando o rugir do mar. Houve um momento, quan- 
do o Sol beijou a linha do horizonte, em que elles espe- 
raram vel-o sahir e falar-lhes com a mesma bondade ge- 
nerosa com que se dirigira a Manco Cápac, e suspende- 
ram as lamentações. Breve € indifferente, todavia, o dis- 
co enorme de ouro se engolfou no mar. Então arrojaram- 

se ao solo, e soluçaram inconsolaveis. Cl vam-se uns 
aos outros. Às crianças, abraçadas aos paes, choravam 
com um extremo gesto estarrecido, e, por largo tempo, 
só se ouviram naquella praia desolada soluços e lamen- 
tos entrecortados. 

Ao cahir a noite, reuniram-se O Curaca e quatro no- 
bres, Os camayocs, 08 sacerdotes e os antigos. 

A lua era esplendida e tinha uma tonalidade azul 
transparente. 

Subiram todos à duna que dominava o valle € ali 
discorreram largo espaço. Uns opinavam que S€ devia 
esperar ainda e ter fé no Sol. Os alimentos podiam pro- 
cural-os no proprio valle, caçando nos primeiros dias, S€- 
meando e alimentando-se depois com esses peixes que 
saltavam entre as vagas, prateados. Qutros pensavam 
que era melhor precipitarem-se no mar, pois, quando O 
Sol os visse em perigo, os salvaria. 

Lembraram então os seus longinquos lares, seus ro- 
cados fecundos e florescidos, à paz da aldeia remota. Co- 
mo seria melhor terem ficado lá € recebido logo a morte 
da mão dos estrangeiros das barbas de neve! Depois de 
um momento de silencio, surgiu uma voz, sob a paz da 
lua. Era um ancião de olhos inchados, nobre famoso, que 
determinava a hora e o logar das festas de Cápac Raymy, 
quando se aprisionava O Sol para receber a homenagem 
do povo. E disse: 















-— O Sol nos abandonou. Elle é todo poderoso € po- 
dia salvar-nos. Quem sabe se elle foi vencido em algum 
combate por outro deus que dizem poder mais do que 
elle?... Deste Sol não devemos esperar mais nada. Elle 
permittiu que os estrangeiros entrassem no Cuzco e des- 
troçassem a sua imagem e à dos Imperadores, carregan- 
do as portas € os vasos de ouro, as mascaipachas e as plu- 
mas sagradas do Coraquenque. Deixou que o bastar- 
do assassinasse o filho de Huayna Cápac, e que por sua 
vez o demonio estrangeiro matasse Atahualpa. Elle não 
morrer para ir bus- 
car os Imperadores. Esses nos escutarão, e não nos aban- 

irmãos 


Avyar, os fundadores do Imperio, e os Imperadores seus 


se occupa mais comnosco, € é melhor 
donarão jamais. Lá encontraremos Os quatro 
filhos. 


exclamaram: 


— Vamos em busca dos Imperadores |... Vamos Ls 
Toda aquella gente teve então um gesto sombrio. 
ens validos á praia, e com as armas fi- 
humida. Cavavam com fe- 
bril afan, emquanto os velhos iam dar ordens notacam- 


Baixaram os hom 
zeram grandes covas na areia 






pamento dos pesegrinos. Muito cedo, estava quê 






o trabalho concluido. Faltavam apenas algumagicovas, 


Sabias pareceram a todos as palavras do nobre, € 
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ente sob a tarde transparente e vapo- 
a declinar sobre o 


de sepulta, ainda qu he longamente o d Remo 
rosa. Porém, quando o Sol começou Viu como, indifferente ro, elle se acercav 





mas ao meio dia, sob um sol iracundo, tudo terminou, 
Uns deviam cavar o tumulo para a mãe; outros, para à 
noiva; outros, para os paes decrepitos, que haviam re-. 


sistido ás fadigas do exodo. Naquelle 
uma palavra. Todos pensavam na 
temor, porém com profunda 


iam invadindo a montam 
Uma dor, uma inquietação immensa e subita 
sava-se delle. As coisas se lhe apresentavam trans 


corpo. 
havia dois dias não tor 


mar, Inquill olhou aos seus pés a sepultura aberta. 
— Vamos — disse sem mirar o noivo. 
— Vamos — repetiu como um éco Sumaj. 
Então tirou da cintura um cantaro de terra cozida 


com as ephigies dos deuses patrios, dando de beber a In- 


aguas, é como as sombras 











ultima viagem sem 
tristeza, entregando-se a 


tes, e não sentia o peso 
Recordou-se de que 

não coca. Um torpor o invadia. 
Poz-se de pé. Bandos de passaros 




















quill persistia, e elle 





Chegou a hora do crepusculo, e o povo 
morrer. Com muito esforço, conseguiu-se 
ente para adormecer as mulheres e as crianças. 

O Curaca e um grupo de nobres, ajudados por seis 
jovens musculosos, se encarregariam de cobrir de terra, 
de um, em um, de dois, em dois ou como quizessem em- 
prehender a viagem, os que se amavam; e, 
meçou a tingir-se de vermelho, iniciaram o hymno ao 
Sol e a sua ultima oração. Os indios se dispuzeram com 
todas as riquezas e trajes, adornaram-se com os ormã- 
tos melhores e desceram aos fossos escalonados. Ali sen- 
tavam-se, depois de sorver o licor para não sentirem a 

asphyxia da viagem, e, pouco a pouco, iam ficando en- 
torpecidos, numa somnolencia que os anesthesiava, À ter- 
ra cahia piedosamente sobre os corpos immoveis € 
plorantes, é em pouco o solo retomava o nivel antigo. A 


tarefa durou toda a tarde. Alguns, 





o céo, para regiões que elle não podia 
Uma lembrança tenaz, e saudade mac 
quill persisitia, e elle julgava perceber a sua voz sã 
da terra, a chamai-o. H- 
O Sol occultou-se. Occorreu-lhe então a perfeita | 
ção do seu abandono. O temor de viver sobre aq 
mortos feria-o fundamente. 

Rompeu a chorar de novo, como uma 
mando o Sol. Insensivelmente, lançara-se sobre o se 
chro de Inquill, e cavava a terra, invocando em gritos 
noiva. Porém ella agora não respondia. Seus pensame 
tos baralhavam-se. a. 

Pareceu-lhe ver que do fundo do mar 
luz e se apagava. Enormes sombras f 
pé, approximando-se inconsciente da praia. Já não | 


doce a morte, e que elle conservara 
moça tomou a amarga be- 





creaturas e tornava 
como a joia mais preciosa. À 
bida e desceu os degraus do sepulchro 
Sumaj poz-lhe ao lado os aprestos da | 
por elle, as vestes pará abrigarem o seu corpo, o trib 
para o Sol, dentro da mão. 

— Já me vou, Sumaj, já me vou... 
mente. — Beija-me... 

De pé, os dois, as boccas 
num beijo longo, lento, mudo, 
da joven se desprendeu dos seus 
madura, € o seu corpo perdeu a força, 

Quando Sumaj deu a ultima pá de terra sobre o cor- 
estranha sensação. Já não podia 
Então sentiu um impulso de 
































de ambos se encontraram, 
solemne, até que a cabeça 
labios como um fructa 


po de Inquill, teve uma 


antes de baixar á se- falar. Ninguem o escutaria. 


pultura, abraçavam-se e despediam-se chorando, até que 


a areia lhes cobria os corpos inertes. 


dava mais conta das coisas. 


enterrar-se a si mesmo. Como, porém, o conseguiria? | “A 
Inarticuladamente, começou a chorar e a proié 


Deitou-se sobre a tumba de Inquill, sua adorada, e cho- 








Pot fim, apenas restaram os coveiros. Inquill não 
quizera enterrar-se e esperava o amado, para fazel-o. Os 
jovens robustos foram-se enterrando uns aos outros. 
Quando o rapaz deu a ultima pá de terra sobre o ultimo 
quechua, volveu os olhos para Inquill. 

Por fim apenas ficaram os dois, sobre a larga exten- 
são coberta. Sentados sobre o monticulo junto á cova 
aberta para a moça, dali olharam longamente o mar tli- 
mitado e verde, cujo ruido tinha caricias tragicas e rou- 


cas. Inquill, sem olhar a Sumaj, 
tomou-lhe as mãos e chorou so- 
bre ellas: 

— Pesado trabalho, privile- 
giado e triste, o dos meus mus- 
culos, que me obriga a ser o ulti- 
mo em ir aos domi- 
nios do Sol... De um 
em um, enterrei a 
todos os homens e 
a todas as mulhe- 
res. Já não somos 
senão os ultimos... 

— Ágora eu... 
— disse suavemen- 


te Inquill, sem se 
mover. — Enterra- 
me. 

O indio não 
respondeu. Que po- 
dia responder ?... 
Elle não podia re- 
ter a sua amada, 
porque era um sa- 
crificio alongar a 
sua dor. Ella devia 
reunir-se ao Sol, 
como o povo que a precedia, 
nos aureos palácios lufmino- 
sos. 

— Eu te pediria, que 
me acompanhasses na terra 
ainda um momento, Inquill 
— disse, tremula, a voz des- 
olada do índio. — Para te re- 
unires ao Sol, pouco tempo 
falta, e ainda que ali nos en- 
contremos, não preferias es- 
perar aqui na terra, onde nos 
temos amado?.. Não te dóe 
separar-te desta terra, em 
que deslisou tão breve o nos- 
so amor?.. Sem duvida, os 
palacios do Sol são mais bel- 
los e maravilhosos do que a 
terra, porém não sei por que 
sinto uma tristeza mortal ao 
deixal-a. 

E os seus olhos contem- 
plavam humidos o vallezinho 
profundo e distante, cuja ver- 
dura dava uma nota de ale- 
gria áquelle campo de morte 
e de dor. Abaixo, no conca- 
vo fecundo, via-se serpentear 
como boa prateada o riacho 
brilhante, entre as moitas, 
não se ouvindo, porém, um 
canto de ave. Ali não havia 
senão duas almas e dois cor- 
pos, e nada mais do que elles 
accusava a vida, sobre a ter- 
ra. Abraçados, caminharam 
uns passos por sobre a duna, 
por sobre aquella humanida- 


Ea orar aii 





lamentos, chamando o Sol, até perder toda idéa connea 
no as vagas, lutando frouxamente contra elias. | 

Envolveram-no outras, e em breve apenas se ow 
ram palavras entrecortadas, que o retumbo das gu 
afogava, emquanto se sumia no mar o corpo do ultimy 


rou longamente. O Sol começava a cahir. Acometteu- 
o uma sensação que jamais experime 
vez teve medo. Parecia-lhe que dos tumulos cerrados 
sahiam palavras e gemidos misturados ao rumor das on- 
das. Elle era o unico sobrevivente daquelle povo abando- 
nado pela generosidade divina. Quiz abrir a sepultura 


ntara. Pela primeira 


A lua pompeante ou azul sobre o povo sepulto, € 1 
ave branca cruzou em direcção do horizonte vago, sob 


onde encerrara a noiva, para se unir a ella, porém o te- 
a luminosa estella, no ar tranquillo, 


mor de interromper-lhe o somno o deteve. 
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(Continuação) 


| Lisette 
' rpm Meu Deus! O 
q ARPaais pero o Ceni 





























A mulher 
Queres que lhe fale?.. 
Lisette 
* Não. Falar- lhe-ei eu mesma... 
| (Estendendo a mão ao coronel) 
Até já, meu ec Preciso res- 
um pouco de ar puro... 
Eur Coronel 
trei acompanhal-a, Lisette. 
- Esse bruto pode... 



























































Lisette 

(Interrompendo-o) Não. Fi- 

- que, Elle não fará nada. Vou com 
na amiga, e dentro de meia 
| | estarei no hotel... 
E O homem 

* Viva o amor! 
| Corc 



































Que vae sahindo de muito 
4 humor) Viva!... 

O homem 
E Quanto custa amar de graça! 
fas tambem o homem que ama 
paras a mulher paga por ou- 
| O homem, vale por uma porção 


SCENA XXXI 
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) HOMEM, O MALANDRO 
e MOACYR 














Malandro 


| * (Espiando e depois falando 
ra traz) Póde entrar... Elles já 



















D+ Moacyr 

va (Que está evidentemente com- 
movido) Foi uma loucura, Ar- 
* gentino! 









Malandro 


Bem se vê pelo seu sentimen- 
talismo que o Sr. ainda é um €8-. 
treante na arte do amor... 


Moacyr 
E agora? Que é que eu faço? 
Malandro 


Espere pelas consequencias... 
Moacyr 

E se acontecer uma tragedia? 
Malandro 


Moacyr 
Mas o golpe tambem não pode- 


sahir errado? 


Pode sahir até erradissimo... 


Posso beber qualquer coisa no 
“cabaret?” 


Moacyr 
A' vontade... 
(Sentando-se) Sente-se... 
Moacyr 
Eu tambem vou beber... 
Malandro 
E' bom... 
Moacyr 
Se a cocaina não fosse tão vul- 
gar, eu juro que tomaria agora 
Malandro 
Que amor! (Em voz alta) Gar- 
con! Whisky para dois! 


SCENA XXXII 


Os mesmos e UMA 
HESPANHOLA 


| Hespanhola 
(Passa por junto a Moacyr fe- 
linamente, como procurando at- 
trahil-o) Que calor, não acha? 
Moacyr 
Um pouco... 
Hespanhola 
Um passeio de automovel, se- 
ria o succo, hein?... 
Moacyr 


Não ha duvida, mas hoje não - 


Hespanhola 
Vamos?.... 
Moacyr 
Não, hoje não. 
Malandro 
O rapaz está doente. Está de 
cabeça inchada... 
Hespanhola 
Somos dois, “mon amour”, Eu 
tambem estou soffrendo... 
Moacyr 
Não percas o teu tempo. Vae à 
tua vida... Eu sou um homem 
perdido. 7 
Hespanhola 
E eu que sou? Uma mulher 
pena Faremos um lindo ca- 
sal... 
Malandro 
E é que ella é bem bonita, o 
diabo, 


Hespanhola 

Infelizmente para mm As mu-. 
lheres bonitas sao sempre mais 
infelizes que as feias. (A Moscyr 
Não gostas das louras, talvez? 
E eu hoje seria capaz de amar-te 
como nunca ninguem te soube 








Moacyr 
Como te chamas? 
| Hespanhola 
Dolorosa, mas nesta vida uso 


um nome de guerra; — Lisette... 


Moacyr 


Moacyr 
E's uma sereia... 
Hespanhola 
Talvez... | 
Moacyr 
Um demonio tentador. . 
Hespanhola 
"Fambem... Ou ainda um anjo 
que o céo te envia para minorar 
o teu soffrimento..: 
Malandro 
Um anjo da meia esa 
À icóvidencia aão dorme.. 
nem tem horas. 
Moacyr 
E por que te deu essa mania de 
me conquistar? 
Hespanhola 
A affinidade do soffrimento. A 
nossa dor é a mesma. Tu és um 
soffredor como eu.. 
Moscyr 
Não percas tempo commigo. 
Sou um promipto. 
Hespanhola 
Não te pedi nada, senão a tua 
camaradagem e a tua companhia 
para nos curarmos mutuamente. 


E se não tens dinheirá, tenho eu 


nara nós dois... (Muito meiga) 
amo? 





Não gostas desse adiado Cha- 
ma-me pelo outro, pelo verdadei- 
ro. Será uma forma de me fazeres 

só tua, Lisette será o de todo O 
dor e Dolorosa será tua Só, 
queres? 

Moacyr 
Lisette! 
Hespanihola 

Dizes de um modo esse no- 

mel... 
Malandro . 
Você voson-iiie na ferida aber- 


edonsdiicia 
Ah! Chama-se Lisette a outra? 
(Rindo) Tem graça, tem muita 
graça, tem muita graça! Pois 
dentada de cão cura-se com o pel- 
lo do proprio cão. Quem me dera 
encontrar esta noite um homem 
que se chamasse... 
Malandro 
( Irmterrompendo-a) Moacyr?.. 
Hespanhola 
Quem lho disse? 
Malandro' 
(Rindo muito) Ninguem. Adi- 
vinhei... 


(Continúa no proximo numero) 
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Em cima: no chá dansante que realizaram no Beira-Mar Casino. Em baixo: depois da missa na Candelaria. 
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mesas. O churrasco € O chimarrão. 
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O “Pericon”. A mesa do Presidente Getulio Vargas. Senhoritas que serviram as 
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. OI sabbado da ou- 
E tra semana, no Pa- 
vilhão das Festas, o pri- 
meiro dia em beneficio 
do Externato S. Jose, 
onde 450 crianças  DOo- 
bres recebem alimento 
e instrucção. O Dia do 
Rio Grande teve o pa- 
trocinio da Senhora Ge- 
tulio Vargas com as Se- 
nhoras Oswaldo  Ara- 
nha, Assis Brasil, Lin- 
dolfo Collor, João Ne- 
ves da Fontoura, Joãe 
Daudt de Oliveira, João 
Daudt Filho, Flanklin 
Sampaio, Lineu de Pau- 
ja Machado, Piratinino 
de Almeida, Florencio 
de Abreu, Mario 
Kroeff, Enéas Martins, 
Amaro Campello, Raul 
Tavares, Mario Ribei- 
ro. Tompson Flores, 
Valdomiro Lima, Tan- 
credo Tostes, Delgado 
de Carvalho, Sá Rhein- 
gantz, Quina Monteiro, 
Miguel 
Torres, Adalberto Cor- 
reia., Mansueto Bernardi, 
Walter Sarmento, Souza 


Tostes, Ismael 


Aranha, Bartlet 
sés Vellinho, Luiz 
Figueiredo, Moy- 
Junior, Adalberto 
Aranha, Barbosa 
Lima, Marques 
Couto, Machado 
da Costa, Luiz 
Vergara, Aristides 
Casado, Souza 
Chartim, Ulysses 
de Nonoahy. Ser- 
viram o chá as 
senhoritas  Guil- 
layn, Célia Flô- 
res, Aida Vascon- 
cellos, Marina 
Torres, Isolda Fo- 
eringes, Gonda 
Foeringes,  Yára 
Tavares, Iracema 
Bernardi, Yeayey 
Rodrigues,  Dag- 
mar Leuzinger, 
Beatriz Reis Car- 
valho, Sára ÀAsco- 
|, Maria Abreu, 
zilda Fischer, Si- 
mone Léyy, Moni- 
ca Hime, Maria 
José Lynch, Ma- 
rina Ascoli, He- 
loysa Fiuza, Isah 
Isnard, Graziela 
Mendonca,  Hele- 


na Mendonça, 
Placida Martins, 
Rosely Vianna, 


Marina  Mascoso, 
Branca Dolabella, 


Yvonne Amaral, 
Zaira Ciancio, 
Carmen Tostes, 


Alicinha 'Portella, 
Alice Costa, F. 
Franscisca  Ma- 
ciel, Maria  Ma- 
lheiro Braga, Ma- 
rietta de Souza, 
Didi Caíillet, An- 
dréa de Mello e 
Dyoniísio Cerquei- 
ra. Um dos nu- 
meros de grande 
exito foi o “ Pe- 
ricon” dansado 
por estes pares: 
Alzira Vargas e 
Hermes Luzardo, 
Celia Fabricio e 
Enio de Oliveira, 
Maria Correia e 
Juio Bastian, Ma- 
ria Casado e Nero 
Moura, Maria 
Crespo e Umbeli- 
no Vargas, Celes- 
te Rocha e Paulo 
Becker Pinto, Ma- 
rieta Azeredo e 
Alvaro Crespo de 
Oliveira, Yára Ta- 
vares e Luthero 
Vargas, Déa Ma- 
ciel e Camara Fa- 
gundes, Jandyra 
Vargas e Baptis- 
ta Magalhães, Yo- 
ne Ribeiro e Al- 
varo Oliveira, Ja- 
nyra Nononhay e 
Laeste Gonçalves. 








Namorada 


ÃO sei se foi de saudade, não 
sei, é tão incongruente a Nã- 
tureza humana, certo é que 
perdi papae, homem duro, cal- 

jado e affeito às violencias da vida, 
pouco menos de dois mezes após ter 
visto morrer minha mãe, de morte 
dolorosa e repentina, quando, ainda 
moça e extremamente bella, acabava 
de voltar duma temporada de verão 
numa estação de aguas. 

Quando se tem quinze annos, e eu 
ainda nem os tinha, golpes desses, Se 
são rudes, pouco duram. Pensei em 
morrer tambem — como isto está dis- 
tante!... — plenejei mil maneiras 
de suicidios, absorvia-me pelas chroni- 
cas políciaes dos jornaes, onde appare- 
ciam, diariamente, OS mais absurdos 
meios, como se ellas fossem um figu- 
rino indispensavel para à minha esco- 
lha perfeita. Fugia para logares soli- 
tarios, ruas desertas, ladeiras desco- 
nhecidas, onde, no meio do matto ra- 
lo, quaximba, herva de S, Caetano, 
tiririca, sahiam pedaços de alicerces, 
o que restava de antigas casas derro- 
cadas e que me enchia dum vago medo 
mysterioso, temendo vêr brotar dali as 
almas dos remotos moradores, homens 
sinistros, rigidos e barbudos, mulhe- 
res que foram martyres, escaveiradas 
e tenebrosas nos seus vestidos pretos, 
escravos cobertos de sangue, sangue 
vivo. vermelho e servil, que escorre- 
ra nos troncos aos chicotes do feitor. 
Perdia-me nas sombras do Jardim 
zoologico, bambuaes que gemiam 
quando o vento soprava. Plantava-me 
junto ao cercado sujo dos jacarés, fi- 
cava largo tempo vendo-os amontoa- 
dos, numa immobilidade de estatua, 
arquerosos, dormitando aos raios do 
sol, e sonhava mortes aventureiras nos 
sertões inhospitos da Africa, tritura- 
do nas mandibulas dum crocodilo. 
num pantanal de aguas venenosas, 





Tia Bizuca, porém, que era minha 
madrinha e para casa de quem fui 
morar, com taes especiaes desvellos 
me tratou que fui abandonando, Ppou- 
co a pouco, os meus tragicos proje- 
etos e culdei só de viver, confesso, que 
a vida me parecia linda. Tinha quin- 
ze annos ahi, Tia Bizuca já passara 
dos quarenta, soffria da vista, levava 
uma vida sedentaria e era muito de- 
vota de N. 8. do Carmo, que tinha 
rica imagem armada no melhor logar 
do oratorio, todo de vidro, no corre- 
dor. 

Sendo viuva, sem filhos, e possuin- 
do qualquer cousa de seu que lhe per- 
mittia viver em abundancia na casa 
propria da rua Barão do Bom Retiro 
(que ella chamava de chacara, pois O 
terreno era fundo € subia, cultivado, 
até o morro, onde havia um coquei- 
ro) fazia absoluta questão de me tra- 
jar com apuro, guardando assim ve- 
lhas convicções do tempo do commen- 
dados Ribeiro, meu avô, “que O pão 
se conhece pela casca”. 

Por seu eu esbelto € pallido, e €coO- 
mo mantivesse um começo de buço, 
que não me ficava de todo mal, ao 
beijal-a para sahir — o que fazia in- 
variavelmente, depois do jantar para 
voltas malandras, com o Oswaldo, pe- 
los bilhares do bairro — obrigava-me 
a rodar na sua frente como um mane- 
quim giratorio, para receber a sua 
benção, especie de critica, sempre a 
mesma, maternal e boa: — estás um 
bijou. 

Se para ella passava por um bijou, 
talvez fosse bem mais para a Dulce, 
que não era nem minha tia, nem mi- 
nha madrinha, a magra € loura Dul- 
ce, que me punha olhos ternos da 
janella do 27. 

Era um chalet baixo, O 27, com 
enfeites de madeira nos beiraes e bo- 
las de vidro azul, caprichosamente es- 
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palhadas pela varanda, uma varanda 
tambem de madeira, quasi ao rez-do- 
chão, onde armavam ródes preguiço- 
sas, para gozar à& viração do morro, 
nos domingos em que o calor se mos- 
trava mais forte e as cigarras, sem pa- 
rar, chiavam na mangueira de galhos 
protectores que assoberbava a casa 
modesta, O gallinheiro escondido, O 
jardim de ruazinhas humidas e limo- 
sas, o repuxo, Secco, de cimento e de 
conchinhas, 

Embora da minha idade, Dulce sa- 
bia parecer mais velha, guardando um 
ar recatado de senhora, quasi um ar 
de mulher vivida que declina. 

Eu escrevia-lhe extensas cartas, de 
noite, em vez de estudar, e as entrega- 
va pela manhã, quando ia para a aula 
particular do dr. Macedo, que, de bi- 
gode pintado e pince-nez de aros pre- 
tos, me preparava para o vestibular 
da Faculdade de Direito, “muito dif- 
ficil, pequeno, muito difficil, que é que 
você pensa?!” 

Para que pensar? Titia é que, pen- 
gsando por mim, queria-me advogado. 
Um sonho que formara, um gonho pra- 
tico, sobretudo. Haveria de tratar dos 
seus papeis — uma atrapalhada, meu 
filho, que nem sei à quantas anda: 
— e cuidar dos seus bens, que eram 
meus afinal, dizia. Dizia isto e ain- 
da mais, a bondosa da minha tia: que 
quando chegasse do terceiro  anno, 
venderia a chacara € compraria um 
palacete em Botafogo (que tivesse €8- 
cadaria de marmore era O detalhe) 
para eu poder entrar na sociedade, co- 
mo convinha a um moço formado. 

Dulce não respondia as minhas mis- 
sivas. Dava-me, em troca, retratos e 
chromos, que eu collava prodigamen- 
te nos compendios de philosophia, Os 
unicos que levava para à aula, para 
abril-os no bonde, com infantil e des- 
culpavel pretenção; segredava-me pro- 
messas, cochichava esperanças: um 
dia, hein?!... Teriamos uma casa pe- 
quenina, igual ás que ella via no ci- 
nema, fachada de pedra rustica, com 
muitos abat-jours dentro e vellinhas 
accesas na hora do jantar de serviço 
a franceza. Quando eu voltasse do 
escriptorio, a pasta dos negocios de- 
baixo do braço, haveria de me espe- 
rar com um peignoir azul, de armi- 
nho na gola e cauda arrastando pelos 
tapetes da entradinha. Eu não gosta- 
va: nada de peignoir! Um vestido 
sport, blaise, saia curta, sapatos de 
tennis. Ella accedia, mas achava que, 
ao menos pela manhã, o peignoir era 
indispensavel. — Tá bem... Assim 
para a manhã, vá lã... 

Enchia-se de ciumes infundados que 
me lisonjeavam immenso, emprestran- 
do-me um ar gummamente agradavel 
de D. Juan, eu que não conhecia OU- 
tra pequena que não ella. Contava, 
deixando os olhos rasgados fóra da 
vida, “que se tivesse um filhinho, ha- 
veria de chamar-se Fernando Luiz”. 
Falava de amigas que Be casaram 
muito moças e —- pobres coitadas! — 
eram muitissimo infelizes. Uma até 
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apanhava, “o marido era um barba- 
ro, não prestava p'ra nada e ella tão 
engracadinha, “o você vendo”. Outra, 
chamava-se Heloisa oc morava po 21, 
tinha morrido de parto na espera do 
Anno Novo. 

— Parto?! 

— Parto, sim, ou você está pensan- 
do que eu Sou alguma bocosó? 

Não pensava, Juro. Pensava nos 
seus braços finos e naturalmente va- 
garosos nos gestos. Pensava nas suas 
pernas grossas, um desaccordo nota- 
vel e provocante com O corpo debil, 
infantil, com uma cintura de borbole- 
ta. "rnsava nos seus cabellos enca- 
cheados, que ella alisava com eleo de 
côco — “6 moda, sabe? A Luizinha 
usa assim”. Luizinha, a filha do dr. 
Neves, morava nã esquina e era à chic 
da rua, a discutida, à invejada, o mo- 
delo de elegancia no quarteirão, a pe- 
quena que mais apparecia no “ Belis- 
cando”, secção feita pelo pratico da 
pharmacia Minerva (onde o dr. dava 
consultas gratis à pobreza) no jornal- 
sinho do bairro. 

A quinta-feira amanhecera chuvosa. 
Veiu uma ameaça de sol lá pelas no- 
ve horas, mas O chovisco venceu-o €, 
LU rante e trio, varou o dia e entrou 
pela noite. 

Foi com um tempo assim, desagra- 
davel e feio, que, nos encontrando na 
matinée do Excelsior, eu que concebe- 
ra o amor cousa tão facil e natural, 
que bastava duas creaturas se ques 
rerem , para Se comprehenderem comi 
pletamente, recebi de Dulce à primei- 
ra revelação desconcertante. 

E' o caso que, quando o leão da 
Metro bocejou para à platéa, ella, com» 
pondo O vestido de georgette, de sorte 
que não se amarrotasse, encostou-se 
ao meu hombro: 


— Você um dia vae me esquecer, 
não vae? 

— Que bobagem, bemzinho. Onde 
é que você foi buscar esta ideia? -— 
e dando palmadinhas na mão abando- 
nada: Eu gosto tanto de você. 

— Tanto ou muito? perguntou ar- 
rastando as syllabas, 


— Muito: 

Collou-se a mim, gemeu em voz de 
criança: 

— Meu amor. 

Tive vontade de responder como 
um echo: 

— Meu amor. 

Mas a mim, que nas minhas cartas 
fazia apparecer estas duas palavras 
de quatro em quatro linhas, faltou- 


me coragem para dizel-as em viva VOZ. 
Senti-me encabulado. Fatalmente perF- 
deriam com o meu timbre a força da. 
sinceridade, tal como nos theatros & 
gente ouve O galã exclamar. Eu te 
amo! -—- mas percebe que aquillo não 
foi dito com o tom da verdade, foi 
recitado porque estava Ná peça e nada 
mais. Positivamente eu não  repre- 
centava nenhuma peça. Sentia-me sin- 
cero.  Justificava-me interiormente: 
Que toice! — E as palavras, no em 
tanto, sentia-as penduradas do meus 





jabios, loucas para saltar. — Que to- 
ice! insisti commigo mesmo. Ella me 
comprebenderá. Ela é mulher... 
(eram os romances que Me fortale- 
ciam), E os meus olhos não mentem. 
Os olhos, minhas attitudes... Fiquei 
mudo. 

Dulce arrancou-se de mim e me gya- 
vou os olhos, séria, dum sério feroz 
e elevado. Esteve para dizer-me algu- 
mas palavras duras, certamente. | À 
bocea tremia-lhe, Não disse. Velu-lhe 
uma ternura, como que uma fraque- 
za que a fosse tomando, tomando de- 
vagar, tal um narcotico. A face per- 
deu as feições energicas., Amollecau. 
Esbocou um sorriso triste, depois em- 
costou-se novamente do meu corpo, 
Numilde, pequenina e suspirou: 

— Ah! ge eu fosse rica... 

— Que é isto?! — saltei da cadei- 
ra — Você não me comprehende?! 

Fez um gesto de infinita superiori- 
dade: 

—. Comprehendo perfeitamente, Não 
sou tão ignorante assim! Mas talvez 
fosse mais feliz se não comprehen- 
desse. 

Atirei-me contra ella: 

— Mas Você... 

Levantou-se. — vamos! — 'Tam- 
bem estavamos No fim: na tela o €y- 
nico de casaca apanhava do mocinho. 
A gurizada urrava. 

Na rua, os bondes passavam já ilu- 
minados, salpicando lama, quiz voltar 
ao assumpto: 

— Dulce... 


Teve um gesto de impaciencia: 
Não quero saber de nada. 
— MAS... 


Agitou-se toda: 

— O melhor é nós acabarmos logo 
com isso tudo! 

Não acabámos. Comprei-lhe uma 
cantinha, uma peaquinha de ouro com 
o seu nome e um vidro de perfume. 
Dei-lhe tambem um album para poe- 
ajas, acabando, perdulariamente, com 
o dinheiro da mesada. Ella copiou 
mais de cem sonetos com uma letra 


Um 
Conto 
de 
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visivelmente floreada, 08 titulos ex 
tinta roxa € deixou à primeira pagin.. 
em branco: 

— Esta é para você escrever 
senão eu devolvo O presente. 

— Mas eu não sei fazer, 
sou poeta... 

— Que não sabe o que! Deixe dc 
tita. Você é tão intelligente. 

Guei tres noites à flo e compuz O 
soneto: * Pensando em ti...” Achou-o 


uLi 


eu não 


muito bonito. Aquella imagem da 
saudade, então, eta uma belleza! Eu 
sabia-o de cór. 

Sua mãe, baixa € gorda, deitava 


olhares molles € protectores às nossas 
conversas No portão. À vizinha da es 
querda, d. Chiquinha Pacheco, (Pro- 
testante) achava um escandalo, com 
mentando-as com ferocidade. Bôas 
aquellas horas de assumptos miudos: 
intrigas da Rosinha, mentiras do Vi- 
rósca, esperanças, esperanças. . - Ra- 
ramente eram interrompidas pelo pae, 
homem grisalho € acabado, que appá- 
recia de pyjama e me chamava de dou- 


tor. 

— Desculpe os trajes, doutor, des- 
culpe, mas é que sei que o doutor não 
é de cerimonias. 

O tom homem, pelo menos, não 
gostava disso, Nunca fôra de salama- 
reks e etiquetas, acreditasse. Tinha 
até raiva. Com elle era ali na sim- 
Era franco: “quem não 
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Radio Club Fluminense, wictheroy, 


no dia da primeira irradiação. 











O casal José Chrisostomo da Rosa Faria — Sulina Ama- 


No dia em que à 


rante Faria no dia de suas bodas de prata. 


gostasse...” É convidava 
“casa de pobre...” Eu recusava, verme- 
lhissimo. Elle, então, ficava no portão, 
cruzava as pernas com jovialidade e vinha 
um nunca mais se acabar de casos do seu 
tempo de rapaz (tocara violão) e de es- 
tudante. Falava de sellos, era entendido, 
colleccionava-os ha muitos annos. “ Igual 
ao meu album de sellos do Brasil, — só 
do Brasil, veja bem! — não era para con” 
tar prosa, mas não vira outro. Vala um 
dinheirão!...” O Antunes... Não sei se 
doutor conhece o Antunes da Casa Phila- 
telica? Não? Pois o Antunes sempre me 
diz: — Quando você quizer se desfazer, 
Rodrigues, já sabe!... 
“Com elle não havia silencio que duras- 
se! 

— Ah! meu tempo!... 
enchel-o, 

E relembrava logo os carnavães passa- 


para entrar: 


suspirava para 


dos. Ah! o ultimo que elle brincara sol- 
teiro... Nem era bom falar !... Fora 
um pagode! — € gargalhava. Oecorriam- 


lhe depois as encrencas do escriptorio, as 
piadas do “ D. Quixote” — eram do bDas- 
tos Tigre, não precisava dizer mais nada! 
— e as doenças da filha que lhe trouxeram 
cabellos brancos, O dr. nem imagina. 
Não é mesmo, filhota?... 

Acariciava-lhe o queixo, pequeno € sã 
liente, com a mão cabelluda e grossa, à 
unha do dedo mindinho propositalmente 
comprida para necessidade do seu officio. 
Ella deitava a cabeça no seu hombro, como 
se escondendo. e respondia que sm. 

Depois de S. Pedro, quando, muito ha- 
bilidoso, fez e soltou um balão gigante «de 


mais de trinta gomos, com à fallençia da: 


fabrica de calçados, de que era guarda- 
livros, seu Rodrigues achou-se sem cm 
prego e até, murmuravam, meio comuro- 
metido. 

Ficou visivelmente abatido, 
bem. Emmagreceu, à barba crescia-lhe 
desleixadamente, fugia de me encontrar, 
não tinha mais hora certa de chegar em 
casa. 

Um dia, levou a sua collecção de selles 
para o Antunes, vendeu os poucos moveis 
que possuia, um piano entre elles, “o ptano 
da Dulce”, em que ella tocava valsas len- 
tas no tombar das tardes calidas, e foi mo- 
rar, por Í casa de um irmão, 


lembro ATC 


tavor, em 
funccionario dos Correios, nos confins do 
Riachuelo, 

D. Zulmira tinha um traço caracteris- 
tico que a marcava: a conformação. Todo 








e qualquer desastre que acontecesse pare- 
cia-lhe pouco. Balançou Os hombros (os 
selos gastos Se saccudiram) > Podia ser 
peor ”. Inflexionava esperanças na voz de 
dentes postiços: Um dia se concerta a vio 
la. Se não concertar, paciencia... 

Era muito religiosa, mas não ja à missa 
porque não tinha tempo. la ao mez de 
Maria, às vezes, nas noites melhores, — 
maio é tão frio e o seu rheumatismo não 
dormia — com um vestido de voile estam- 
pado, um chale preto agazalhando-lhe a 
cabeça € O pescoço, pelo braço da filha, 
que ouvia piadas dos rapazes ao atravessar 
o jardim. 

No dia da mudança — O azul do céo 
abysmava — foi se despedir de titia, se 
bem que nunca tivesse trocado visitas, sim- 
ples amisade de cumprimentos. Transpa- 
recia-lhe das palavras um certo tom de 
sinceridade e amargura que não lhe conhe- 
cera até então. Accentuou, assim por alto, 
alguns planos do marido: “ Vamos vêr se 
dá certol.,.. — e me of fereceu muito 
a casa: 

— Não é minha, mas é como se fosse. 
Appareça. Olhe que Dulcinha gosta muito 
do senhor! 

Minha tia sorriu por cima dos oculos, 
D. Zulmira lançou qualquer piada batida 
sobre a ingratidão, mas eu já não ouvia. 
Chegara-me para à Dulce, que se mostra- 
va succumbida, fingindo apreciar o espelho 
venesiano da nossa sala de visitas, toda 
dourada, onde, na verdade, ella nunca en- 
trara. 

Requebrou-se toda : 

s— Você se lembra? 

— Como poderia esquecer: 

Ella me mostrava, da janela avarandada 
onde nos refugiaramos, O capinzal, ponto 
dos nossos primeiros encontros. Não dizia- 
mos palavra... Recapitulavamos O passa- 
do: lá estava elle, o capinzal dos nossos 
amores! Al conversamos pelas, primeiras 
vezes, eu coníuso, misturando: interroga- 
perfeitamente idiotas, me contradi- 
sendo a todo instante, puerl e sem graça, 
ella: mais calma, mais reflectida, procuran- 
do manter ás nossas entrevistas num certo 
pé de naturalidade, que de mim não pode- 
ria vir. De vespera ensaiava repetidamente 
phrases e perguntas que nunca conseguia 
desembuxar ao chegar o momento, o mo- 
mento fugaz, quando ella, de saia azul- 
marinho e blusa branca, voltava 


ÇÕES 


com O 
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“ Ala Tudo pelo Antarctica”, festejou 
a sua fundação. 


chapéo de panno na mão, da Escola Mo- 
delo. 

Rompi o silencio: 

— E você se lembra, depois, 
dia que eu... 

— Já sei: pediu um beijo. 

— E, 

— E eu dei? — riu. 

— Não. 

— Você já tinha ficado pirata, hein? 

— Eu?! 

Pirata! 


daquelle 


Senti-me deliciosamente lison- 


peado. Pirata: Quiz prolongar a sensa- 
ção : 

— E me dá hoje? 

— Não, 

— Jura: 

— Não! — e chegava-se para mim, de 


mãos para traz, a bocca que era um sonho, 
uma amora, um... 

Titia tossiu e nos amedrontamos, mal- 
dita bronchite! O sol se encobria, já pas- 
cava das quatro. O lado impar da rua era 
co sombra. D. Zulmira se levantou. 

Na despedida do portão, Dulce apertou- 
me a mão com calor — que calor! — um 
calor que jámais tivera. Demoradamente 
deixou cahir, dentro dos meus, seus olhos 
claros e amendoados, vermelhos de lagri- 


mas que não queriam rebentar. Desejou- 
me felicidades a sorrir, ” que estudasse 


muito para não ficar um advogado burro . 

Levei-as, carregadas de embrulhos, até 
ao bonde, prometti que no primeiro domin- 
go, sem falta... 

= Olhe, 18... 

— Vão ver. 

Disseram adeus quando o vehiculo par- 
tiu, rangendo, pelos trilhos que se exten- 
diam. A escola publica despejava crianças 
em alarido, Senti-me só no meio da rua. 
O bonde continuava; parou, tornou à TO” 
dar, meninos tomaram-lhe a trazeira, O 
conductor enxotava-os, elles saltavam em 
vaias, e o bonde, verde, ia ficando menor 
na distancia arborisada. Mais uma esquina 
e desappareceria. Senti-me tremendamente 
só. Desconhecia as casas. Olhava: não 
comprehendia. Onde estou?! Os meninos 
eritavam, gritavam mais alto, mais. Senti 
que tudo gritava e quiz gritar tambem. 
Dulce! Dulce! 

Mas passou o primeiro domingo, O Se 
gundo, O terceiro, todos Os domingos e eu 
nunca mais vi a minha primeira namorada. 


MARQUES REB ELLO 





A PRECE DO MENINO ABANDONADO 
1» ENINO: fer dy Id PA 
| | ) — Por uma circumstancia que ignoro, fui lançado num rio e abandonado é m!- | 
nha sorte como um animal inutil, Por isso necessito de tudo. Void, 
| Tu tens paes, irmãos e amigos que te querem e escutam 98 teus pedidos e até teus capri- 
chos. Eu não conheço minha familia. | | | 
Tu tens livros e brinquedos. Eu os vejo apenas nas vitrinas. SE biis: 
Tu tens casa confortavel e cama carinhosa. Minha pobreza é tão grande que durmo na 
soleira de uma porta. | | 
Tu tens roupas limpas, adequadas ao tempo. Eu vou coberto de andrajos. ps 
Teus paes zelam pela tua educação para que sejas amanhã um cavalheiro respeitado. 
Meus mestres são outros desgraçados como eu que me ensinam o que elles aprenderam na 
escola da depravação e do vício. 
Tu, com pouco esforço, seguirás, sendo feliz, pois tudo contribue para isso. Meu desti- 
no conduz-me a outro caminho. Eu serei um desgraçado pária da sociedade. 
E, sobretudo, menino, tens mãe, cujo nome santo te orgulha tanto. 
Eu não conheço a minha. | 
Considera a differença que existe entre nós dois. | 
Pensa, entretanto, que não sou eu o culpado da desgraça em que me encontro. 
Tu podes contribuir para minha redem o de muitos modos, pois eu prefiro o lar é à 
officina á vid; errante de vício e ocio, e me quero redimir pelo trabalho. | 
A teu nobre coração dirijo minha prece e se de alguma maneira generosa contribues pa- 
ra minha regeneração, que Deus te bemdiga ! 
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HILARIO SANZ 


DOIS A [ 
AULO) | / | CONVERSA 


INTVIÇ ADO Rs: Mamãe, esta semana eu estive bem compor- | 


nu 4 
e 2d 


a tado, não foi ? E 
Papae, | = à «18 
â Foi, sim. Você esteve um amor de filho. 1 


Agóra mamãe tem confiança em mim, | 
- UMA 


por que será que os outros homens dormem em casa 


e aquelle homem de barba grande 
não tem ? 
dorme no banco do jardim * 


De certo. ma 


Papae, à 
Mas confiança mesmo, confiança de verdade ? | 


por que será que elle não vae dormir em casa delle? 4 
; Sim. Pois a mamãe não ha de ter confiança E 


DECO, AN | SAM. AQ a e filhinho ? 


Os filhos do preso E | 


4 
q f 


da penitenciaria " — Então diz: onde é que você escondeu os 


estão cumprindo pena de morte nas TUAS. doces. 





| Colonial de 


inspirou Os costureiros 


Eentoeção dos novos pyja- * | 
s de praia e em tudo que 085 N 

a T jece e acompanha. Os passeios N 

| Erparque de Vincennes, as visitas Nº 

Ds às pavilhões cheios de coisas tão extra- 

Mm e tão diversas impregnaram-lhes os 

o de uma fantasia e de um exotismo im- 

revistos. E onde poderiam applicar melhor 


uido aquillo que viam e que merecia ser aprovei- 


(aC o, pela espontaneidade da arte, do que nos tra- 


Teco 


jos que apparecem sobre as areias 
douradas, debaixo do sol? 
Lenços de Java foram transfor- 
mados em pittorescos gorros, com 
ma ponta na frente, exactamente como certos cha- 
péos creados por Drags. De Madagascar trouxeram 
os cintos de palha trançada em varias cores e as SaN- 
dalias cujo desenho fórma uma flor com petalas ver- 
melhas, verdes e pretas. Do 
templo de Augkor as largas 
pulseiras de prata trabalhada, 
De Camerou os enormes cha- 


péus com as copas bordadas 





em tons diversos, €x- 
cellentes para evitar a 
grande força do sol. De 
Tahiti os colares de pa- 


* conchas são aliás um encantador passa-tempo para O 


"| verão, em vez dos eternos bordados. Da Indochina, a 
o 


7 fórma de certos casacos. As pesadas pulseiras de mar- 
E 


as Eni» | : 

| fim branco e castanho da Africa. 
RRRE +. 
) 
À 


Hz E com isso tudo as praias este anno vão ficar 
E 


> 


(á 


mais lindas do que nunca. Tudo que é excentrico, tudo 


8 
F 
| 
= 
so 
Ea 
4 


| que é berrante a moda permitte e aconselha para acom- 
panhar os pyjamas de shantung. Porque, não é pre- 

Rs cisó dizer, os pyjamas são sempre de shantung. 

Hg Estas paginas mostram além dos mais modernos 

% pyjamas com os competentes chapéos, collares, pul- 


seiras, cintos, sandalias, algumas roupas de banho, 


tudo assignado pelos maiores nomes de Paris. 





À 


= 


O s olhos de geisha parados e suaves como um TO- 
mance sentimental. | 
Os cabellos brilhantes e macios como um pedaço 
de velludo «cor de lua. 
A bocca parecia um coração estylizado. 


“W 
Ta = 


la veio de Paris em uma caixa muito bonita, 


4 
O « dedinhos muito compridos e muito finos cola- 
dos ao vestido cor de cinza. 
O seu corpinho esguio ficava todo desenhado na- 
quelle vestido cor de penumbra. 
Aa 


“ 


ms 
toda pintada de azul. 


/ N expressão era sempre a mesma. Tão bonita. 


me 


O) “boudoir” tinha a elegancia da “garçonniere” 
de um snob. E tinha mais luz e era muito mais alegre 
do que a caixinha azul em que ella morava na casa de 
modas. 

Em volta havia uma porção de moveis, Muitas al- 
mofadas coloridas. Outras bonecas. | 

Em frente, tombado no “mapple” um Pierrot, 
com a cara toda manchada de giz, tinha os olhos im- 
mersos nos seus olhos. 

Ella fixou os olhos meigos nos olhos tristes do 
Pierrot infeliz. 

A physionomia angulada de soffrimento fazia 
nascer em sua alma de boneca, um sentimento de 


"| enorme compaixão. 


a 


ual seria a historia daquelle Pierrot enamora- 
do” Não se sabe. 
Talvez a mesma historia de todos os Pierrots que 
nasceram bonecos. Tristes bonecos decorativos. 


A lua tomando banho no lago. 
Elle. 


Ella, 


a U ma parada de estrellas. 


Estavam tão unidos que os vagalumes de vez em 
quando accendiam as lanterninhas verdes para verem 
se era uma pessoa só. 

Perto da amurada elles pararam. Parece que fal- 
lavam. Depois foram mil beijos de amor. 

Os remos afundaram. O barco riscou o manto pra- 
teado das aguas. 

Da outra margem vinha vindo uma voz sonora € 
leve como o vôo das gaivotas. 

Columbina cerrou os. olhos. Sonhava. 

* 


1 


É: s remos pararam de ferir a agua. 
»- Pierrot parecia, tambem, sonhar. 


40) uando a “hawainne gemeu à ultima nota a 
vôZ mysteriosa parou de cantar. 

Arlequim bello e perfeito como uma esculptura 
chegou-se á beira do lago perfumado. 

Os seus olhos pareciam envolver todo o corpinho 
pequenino de Columbina. | 

Ella cerrou mais os cílios com um sorriso. 


; w 
1%) ierrot tinha a expressão dos que sofirem. 

A boneca que viera da casa de modas estava ain- 
da pensando no romance do Pierrot manchado de giz, 
quando uma moça muito alva e muito loura entrou no 
“boudoir”. 

Pierrot olhava enamorado para uns olhos de 
geisha, parados e suaves como um romance sentimen- 
tal, 

A moça dos cabellos dourados sorriu para a bone- 
ca vestida de “gris perle”. Tão bonita. 

Depois tomou Pierrot nos braços. Levou-o. 


Quando Pierrot sentiu fugirem os olhos obliquos 


e alongados da boneca, esguia e morena como à fu- 
maça de um “Ardhat”, ficou triste como tão triste elle 
nunca ficara. " 

» boneca continuou olhando o “mapple” vazio, 
onde já não estava mais um Pierrot triste, todo man- 
chado de giz que olhava enamorado para dentro Jos 
seus olhos. 
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PARA TODOS... 


A artista maravilhosa 
e duas scenas do film que vae 
levar a cidade inteira ás salas da Paramount, 


film que a 
Paramount 
vae apresen- 
tar, desde 28 
deste mez, 
nos cinemas 
Capitolio e 
Imperio. 
Marlene 
Dietrich 
volta  diffe- 
rente e ella 
mesma: a 
mulher, toda 
a mulher. 
Win to 
Mc Lag-en e 
Bariy Norton 
são seus 
companhei- 
TOS. 
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Medalhas 
Ilustrações 





Cartazes 


DALBEKTO Mattos inaugura hoje, 
ão 3 horas da tarde, no edificio 


do Lycêo de Artes e Officios, uma in- 
teressante exposição. O nome do ar- 
tista é bem conhecido. A sua “fé de 
officio” é bonita. Natural do Estado 
do Rio de Janeiro. Antigo alumno do 
Lycêo de Artes e Officios e Escola Na- 
cional de Bellas Artes. Premiado nos 
Salões Officiaes de Bellas Artes com 
Menção Honrosa de 2º grão em 1907; 
Menção Honrosa de 1o grão em 1908; 
Premio de Viagem à Europa em 1909; 
Grande Medalha de Prata em 1912; 
Pequena Medalha de ouro em 1918; 
Grande Medalha de ouro em 1926. 
orgs Concours nos Salões Officiaes 
de Bellas Artes. Professor do Lycéo 
de Artes e Officios; Membro effecti- 
vo do antigo Conselho Superior de 
Bellas Artes e Conselho Deliberativo 
da Sociedade Propagadora das Bellas 
Artes, Membro da Academia Flumi- 
nense de Letras. Atelier: Lycêo de 


artes e Officios. 


A musica 


sida de Bar- 
| ros Barreto, 


artista admiravel, 
harmonisou €e Te 


colheu num al 





bum uma cenusma 
de cantigas de róda, Deu-lhes ete 
titulo: “Cantigas de quando cu era 
pequenina . Correia Dias fez as illus- 
tracões. Olegario Marianno escreveu 
cote prefacio; 

“Quem procure recordar pela ima- 
ginação ou pela saudade o sabor do 
Passado. atravéz das suas tradições 
mais amadas e das suas lendas mais 
puras, encontra como suprema con- 
quista da intelligencia humana, — a 
musica, expressão que deu rythmo à 


vida sentimental de todos os povos, 





As menores alumnas de Klara Korte 
dia 12 no Theatro 


em todas as edades, Foi ella, sem du- 
vida, um alto factor na educação da 
consibilidade humana. 

No coração da criança, mal forma- 
do ainda, ella depositou a primeira 
gotta de orvalho da primeira emoção. 
o primeiro beijo de docura christan, à 
primeira lagrima de tristeza. E tão 
fundo penetrou essas almas virgens de 
sonhos, e tantas raizes creou já den- 
tro, que, annos e anhnos decorridos 
em vicissitudes ou bem aventuranção 
de vida, a criança de hontem que é Ú 
homem de hoje, póde haver olvidado 
os episodios maiores da existencia, 
mas não esqueceu nem esquecerá até 
que baixe 0 crepusculo, as cantigas de 
róda que cantou e dansou quando me- 


nino. 


são essas migalhas de ventura 
alheia que Ceição de Barros Barreto 
tirou da arca da memoria para entor- 
nar nas mãos das crianças da noLt> 
terra. 

“Cantigas de quando eu era peque- 
nina cão contas de um rosario que 
todas as creaturas de Deus devem des: 
fiar cantando, umas na alegria incon- 
ecctente do momento que passa, outras 
na pungente recordação do tempo que 
passou como uma cantiga, cuja reso- 
nancia ainda perdura á flor dos lan- 


bios e à flor das almas”. 
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que tomaram parte na linda festa do 
João Caetano. 


As formigas 


ADA uma dellas parece o numero 
” “ Como ha formigas! Chi: Co- 
mo na formigas! 

Ha 33333333333333338... até ao 
infinito. 

Jules Renard 


CRECI O Ss 


Leão de Vascon- 

cellos publicou 

“Canto novo do 

meu amor”, poe 
ma. 


Paulo Gustavo 
acaba de publi- 
cor “Por amor 
ao meu amor”, 
poema. 





Mario Villalva 

publicou * Fagun- 

des Varella”, es» 
tudo. 
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PARA TODOS... 
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O theatro 


| msgs 15 ) di 
UANDO es IM Ma EE pi! IPG 
pa US 
teve aqui, td e = 





o anno paesa- Ne 
do,  Spinelly 


conversava com 


alegria sobre Sn RR 
os autores nó- AR no NR ! 
vos. Uma noite, TA É 
depois de “Le ata! y 
Domptecur”, de h O 


Alfred Savoir, Spinelly 

clla disse que o theatro tinha pastado 
por uma grande transformação. Para 
fazer súccerco, as peças de hoje têm 
que ter originalidade de pensamento, 
phrases de espírito, acção muito sóbria, 
O dialogo é tudo no theatro moderno. 
Pagnol, Bourdet, CGiraudoux, os autores 
mais admirados de Spinelly. O theca- 
tro classico caceteia. Os dramas de 
these e de estudos psychologicos en- 
joam. O “vaudeville” cahiu inteira- 
mente. Está claro que a querida ar- 
tista falava do theatro em Paris. À de: 
declaração da quéda do “vaudeville” 
foi o motivo desta pequena lembran- 
ca. E' que no Theatro Casino está 
annunciada uma “ Companhia de Vau- 
devilles brejeiros, gencro da Spinel- 
ly” (assim mcemo)., Com certeza O 
renero não vae ser bem o da Spi- 
nelly". Vae ser como aquella corren- 


te da anecdota: “ás vezes ... 


Pedaços 


(de uma comedia inédita que provar 


velmente ficará inédita). 


Personagens: Um homem triste. Um diabo. 
Ha outros. 


(No carna al). 


Hoje, o Diabo é assim como vê: ha- 
nal... 
— Como uma mulher ? 


— Não chego a tanto; como um homem. 


—— 


— Fui honesto. Mas depois deixei. 


— Cansouf 


-— Não. Vi que os outros não repara 
vam... 

Só ha um qualificativo -misultuoso para 
as mulheres; mulher. 

4 dansarima (ao palhaço) : 

Você não tem graça nenhuma! 

O palhaço (á dansarina): 

Pois é! Eu sou um palhaço... 

— E' um grande escriptor. Sua ultim 
chra foi o maior successo de livraria des- 
tes ultimos annos no Brasil. 

— Sim? 

— E', Venderam-se 20 exemplares. 
Elle, porém, teve o cuidado de offerecer 
os 9,980) restantes a todos os seus amigos 
com dedicatorias captivantos. Um grand: 
escriptor ! 

Capitalista gorado, advogado frustado, 
jornalista malogrado; eis o que sou. É 
não quero ser nada mais... 

— (Quem és: 

— (Uma mascarada. 

— De onde vens/ 

— (Que te importa: 

— E o que desejas? 

— Viver. 

— E" pouca coisa. Geralmente, as mu- 
lheres querem mais. 

— Para viver... 

No Inferno não ha mais nada, depois da 
Revolução. Os antigos chefes perderam O 
prestígio. Os diabos são melancoiicos € 
impotentes. O proprio Mefistofeles do 
“Fausto”, já cra uma caricatura, E um 
dos seus escriptores, Leonidas Andrew, 
zombou amargamente de um pobre Dinho 
Velho que se humanizou. 

E vocês é que perdem com isso. Des- 
truindo a legenda terrivel e heroica de 
Satanaz, é um sonho a menos que vocês 
tem. 

— Os homens pretendem conquistar o 
Inferno. 

— Seria uma covardia. Nós não pode- 
mos lutar com vocês. Esse delírio impe- 
rialista do Homem é a coisa mais trritante 
do mundo. Mas eu acho que o Céo está 
mais ameaçado do que nós... 

— O Céo não nos interessa. 


— Pois olhe. E' mais divertido. 


— e ii — 


Nasci. Cresci. Fiquei homem. Amanhã, 


envelhecerei. Depois, hei de morrer... 


Q 


Eis em que eu me pareço exactamente con 


o meu criado. 


Todos os deuses se parecem num ponto: 


no humorismo. 
O FINAL: 


O Diabo: 

Eras triste. 

Eu era a alegria sombeteira, a iroma 
irreverente. À graça eterna. 

Déste-me a tua tristeza, à tua neura- 
sthenia, o teu tédio. 

istou doente. 

Vou me recolher a um convento, TECON- 


ciliado com a Igreja. Vamos 


O homem triste 

(com a incoherencia de todos os ho- 
mens): 

Não posso. Não vês que hoje é carna- 


val? — Vou me divertir... 


LUIZ MARTINS 
A conferencia 


10 Salão Nico- 

dias, a joven 
escriptora paulis- 
ta Maria Xavier 
da Silveira, que é 
tambem bacharel 
em Direito, fez, 
ha dias, uma con- 
ferencia sobre “ As 
no mesmo logar, às cinco horas da 
tarde, outra conferencia: sobre “U 
Dinheiro”. As predilecções da Dra. 
Maria pelas coisas que à gente vê de 
longe tornam as suas palestras en- 
cantadoras como historias de fadas, 
contos de um mundo que fica além 
muito além dos nossos cinco senti- 
dos promptos € melancolicos... 





Ada Macaggi. Faz versos. Faz musica. 
Diz os versos, Canta à musica. Gra- 
vou “Bêrario” e “Noiva 16", canti- 
gas della mesma por ella mesma, com 


a sua vóz do Paraná. 
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Hm baixo: 


cima: 

Maria 

Hermezilia 
Lima a Medeiros 
Carneiro com 

| E RES 1 PAT PRO o Na! 1 Pia E Murillo 

com e e k, E) po + € , nv | ” | y IM E s EA 

Soares 
Heitor 


Botelho 
Kastrup 


Em cima: 
bro Ny | | DR T- Helena de Oliveira 

Em baixo, e” ne, ro, tam a cid e 2 ques 

com Carlos Ma- 

nhãs de Andrade 


à esquerda: 
Maximínia Correa 
E Anna Gianini 


Alvaro Francisco Correa com JJono Miranda 
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“PARA TODOS... 


Escovar os 
dentes com a pasta 


ODOL 


€ a (lquido memo 


ODOL 


é transformar à 
“fo de Perolas. 


A pasta ,,Odol“ torna os dentes alvos, sem atacar 
o esmalte e impede a formação das pedras (tartaro). 


O liquido ,Odol“ penetra em todos os intersticios 
dos dentes, embebe de substancias desinfectantes 
os residuos ahi retidos, impedindo a sua decom- 
posição e, deste modo, combate a causa da carie. 
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“e aph ologia 


“AVISO 
"Temos iniutilizado innumeras cartas, 
umas escriptas em papel pautado, ou- 


tras não assignadas com o nome legal, 
e outras finalmente a lapis. 


Fazemos este aviso para que 08 Con- 
sulentes não percam mais tempo espe- 
rando respostas, e tratem de enviar 
outros pelidos regularmente assigna- 
dos em papel liso. O pseudonymo só 
é permittido para respostas. 

DASINHA (RIO) — Como já tenho 
dito a diversas das gentis consulentes, 


o “proximo numero do Para todos...” 


está já sempre prompto quando -rece- 
bo as cartas pedindo respostas nesse 
“proximo numero”, pois a revista é 
feita com grande antecedencia. 

Aqui vae o que | na sua graphia: 
bondade, candura, boa-fé, inexperien- 
cia, credulidade. Um pouquinho de 
espirito de vingança, apesar de tudo, 
não a procurando por suas proprias 
mãos, porém regosijando-se quando 
“ella” vem ao encontro dos seus de- 
sejos. Senso artístico, amor ado Bello 
e à Natureza. 

ARLEQUIM (Rio) — Devia ter es- 
eripto a tinta e sobre papel sem pauta 
para se fazer O estudo que peds. 
Quanto aos desenhos a que se refare 
devem ser feitos com tinta nankin 
sobre papel bem claro; de preferencia 
cartolina. 

GARDENIA CONSUELO (Bahia) — 
Originalidade, espirito excentrico, com 
preoccupação de ser unico. Sentidos 
um tanto exaltados, teimosia, fran- 
queza rude. A maneira de cortar os 
tt é uma prova do seu temperamen- 
to original, Muito fina, susceptivel de 
se melindrar. Grande alegria de vi- 
ver, iniciativa propria, confiança em 
si mesma, 

MME. TRISTONHA (Jahú) — Tem- 
peramento variavel, inconstante, cheio 
de inquietação e desasocego. Nervo- 
sismo, pressa, curiosidade. E' vaidosa, 
amiga do luxo e do conforto. A ma- 
neira de graphar o til e cortar os tt 
indica que liga pouco caso ao juizo 
que possam fazer de sua pessoa, dea- 
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ITO DE HARMONICAS 
S/A M. DALLAPÉ & FILHO 
Stradelia - (Malla) 
Harmonicas de luxo. Grande marca | 

universal, Ultra elegantes. 


PECAM CATALÕGOS ao CONCES 
SIONARIO EXCLUSIVO NO BRABILA | 


João Sartorello 
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O elogio que todos gostariam de 
ouvir, pois uma linda dentadura, além 
do encanto que dá a quem a possue, é a 
prova mais cabal de uma saude perfei- 
ta e trato aprimorado, 

Evitae a cárie, as gengivas des- 
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carnadas e o mau halito, usando à e E 
de 

ASTA ORIENTAL 

| 8 És a 
é Al 1! 
(Basta um centimetro sobre à escova 3h) 
secca). o | 


Como complemento usae ainda 
O ELIXIR DE SAUDE 
“ORIENTAL” 
4 e Rá que vos proporcionará um paladar 
IP N di t agradavel, garantindo à asepcia da 
Ro ) NU] À | mucosa bucal e das vias respiratorias. 
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laconica, simples, com bastante poder 
de logica, deducção clara e concatena- GE VÊ 
cão de idéas. Tem resoluções promptas od 
e accertadas. Um tanto impulsiva, 
impetuosa mesmo, egoista, o que pode 
ser levado á conta de ciumes... 
FREYA .(Rio) — Letra grande de 
pessoa franca, generosa, cheia de no- 
bres ideaes, altas aspirações e um 
tanto orgulhosa tambem, sem mesmo 
dar por isso, Como todas as Era- 
ciosas filhas de Eva é caprichosa, com 
alguma teimosia quando deseja al- 


de que se sinta 
bem com eua 
consciencia. 

E' decidida, al- 
tiva, independen- 
te. No momento 
de escrever esta- 
va sob uma im: 
pressão forte, Al- 
ta tensão nervo- 
sa. 

APOLO (7) — 
Graphia de pessoa 














gueto DO MC ES dao DA ee 


-—— Que bellos cabellos têm os nossos patrícios, dizia, no ultimo domingo, no Stadium do Vasco da Gama, uma 
carioca gentil. — E' porque só usam à JUVENTUDE ALEXANDRE, O melhor tonico para 08 cabellos. Vende-se 
em qualquer Pharmacia ou Drogaria pelo preço de 48000 e 63400 pelo Correio. Depositarios: (Casa Alexandre — 
Rua do Ouvidor, 148 — Rio de Janeiro. 
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E HOLLANDA 
PREPARADO PELO 


D ENARDO a 










/ 0 ME LHOR 





/ LABORAT 
AVENIDA MEM DE 









cançar qualquer cousa. Intelligente, 
estudiosa, muito elegante e com nãa- 
tural coquetteria. 

CARLOS DE AMITA (Rio Grande 
do Sul — Porto Alegre) — Sua gra- exame. 
phia é de pessoa desordenada, in- 
constante, despreoccupada, com alguma 


intelligencia, porém, pouco cultivo in- falta de caracter, 
tellectual. Muito affectivo, dedicado, julgava. Trata-se de um caracter vo- 


Jãl dio Fi ran 

REMEDIO PARA MOLESTI 
PELLE, FERIDAS,DARTHROS, ETC. 
ORIO E FABRIC 


SA, 72 ATO PHONE. 


porém pouco fiel às amisades. Falta- 
lhe o senso da medida, a ponderação, 
a calma. Espirito maleavel, 
levar por opiniões alhelas, sem menor 


IZA (S. PAULO) — À irregulari- 
dade a que se refere não quer dizer 
como sua mestra 












GYRALDOSE, 


para a hygiene intima da mulher 


Excellente producto o : as 
que não e toxico ; des- Antiseptiza 
congestionante, anti- e perfuma 


leucorrheico, resolu- 
tivo e cicatrizante. 
Odor muito 
agradavel, Em- 
prego continuo 
(muito economi- 
co. Dã um bem 
estar real. 


Chaleluin 





dei ae À 


O, SECREDO DE JUVENTUDE 


em Paris, e em todas 
as Pharmacias. 


A ERA da a graça e a saude 


Didoattirtãa exclusivos no Brasil: 


ANTONIO J, FERREIRA & Cia. — sa 27 — Rio 


GRAÇAS A'S GOTTAS SALVADORAS | 


do DR. VAN DER LAAN 


Desapparecem 08 perigos dos 
partos difficeis e laboriosos 





A parturiente que fizer uso do 
alludido medicamento durante 0 
ultimo mez de gravidez terá um 

parto rapido e feliz. 








Com: d Acmtilemia 
de Med. de Paris 
de Cet. de 1013 


Approvado pelo De- 
partamento Nacional 
te Saúde Publica de 
Ho de Janeiro, 
Ne 1650. - 24 de junho 
de 1920, 








ENTRAL 2827) 


deixa-se 





















riavel, inconstante, cheia de incone- 
rencias, difficil de ser comprehendido. 
A propria Iza muitas vezes ficará in- 
decisa sobre o que deseja. E' uma in- 
satisfeita, vivendo sempre em busca 
de um ideal inattingido, em perpetua 
ansia de perfeição. 

ZAZA' (Recife) — Sua graphia re- 
vela uma creatura bondosa, um tan- 
to dissimulada, com bastante energia, 
força de vontade, animosa, cheia de 
esperanças e de illusões. Tem senso 
artistico, espirito fantasista, imagina- 
ção fertil e poderosa. 

Seguiu carta para o endereço en- 
viado. 


TRISTÃO DE ISOLDA 





De Max Jacole 


A intelligencia é a possibilidade 
das idéias geraes e da confrontação 
de todos. 

O entendimento é a descida da idéia 
em nós com o que se mistura nella 
de sensibilidade; é o que dá a convic- 
ção e a força. 

O bom senso é o instincto do ver- 
dadeiro, 

O discernimento é a applicação 


consciente desse instincto. 


DAS PARTURIENTES 


Innumeros attestados provam 
exuberantemente sua efficacia e 
muitos medicos o aconselham. 





Vende-se aqui e em todas as 
pharmacias e drogarias. 
Deposito geral: 
ARAUJO FREITAS & CIA. 
RIO DE JANEIRO 








Penteado moderno “> chic 


“para cabellos imitando a cor natural, cmi e inoffensiva. Ondulação indetrisavel 
com onda larga e macia. 





Postiço especial para soirée ou para o chapéo da moda — Um bom perfume -——- Mãos bem tratadas — = o 4 
Fol, é, e será sempre a primeira casa | A | 
y | u - 
E = A. DORET cabelleireiro — Rua Alcindo Guanabara n. BA — Telephone 22481: — Rio de Janeiro ê 






OT a a 


DOS OUTROS 


À arte de ser feliz é a arte de ignorar... Si pudessemos 

não saber nada... Mas é mais forte do que nós, 
precisamos saber, O homem só différe do animal numa 
cousa: é que o homem inventou o ponto de interroga- 
ção... Georges-Armand Masson 








IN tratamento ia sypilis ade- 
quirida ou hereditaria! 


Attesto “in fide gradis”, 
já ter empregado com 08 
mais satisfatorios resulta- 
dos e em diversos casos de 
minhas clinicas hospitalar 
e civil, nos Estados de Mi- 
nas, Rio de Janeiro e São 
Paulo, o preparado “ELI- 
XIR de NOGUEIRA” do 
competente chimico phar- 
maceutico João da Silva Silveira. Por isso, tenho em 





A S coisas sempre se arranjam! Sim, mas de outro 
geito... — Paul Morand 


Ê 


O caso é frequente na historia dos povos. Os mediocres 
tratam os homens direitos de idiotas e intitulam-se 
homens direitos porque são mediocres. Entre os tolos e 03 
canalhas, Machiavel não hesitava: preferia 08 cana- 
lhas... — Giuseppe Prezzolini ' 





O caminho mais curto para um homem encontrar-se à 





conta esse preparado como um dos bons agentes the- d si mesmo, dá a volta do mundo. — Herman Keyser- 
$ — rapeuticos no tratamento da maior parte de curas Ling 
| | de lues adquirida ou hereditaria. 
A | Nictheroy, 21 de Janeiro de 1924. | humildade é a pedra de toque das citiIáçã christãs: 
| Dr. Everaldo Fairbanks À em nos ella faltando conservamos quantos defeitos 
A Medico pela Faculdade de Medicina do Rio de temos; rebuça-os a 
Éro | taneiro, ex-interno dos Hospitaes de S. Sebastião o amor proprio € | | | | a 
o "da Capital Federal e 8. João Baptista, de Nietheroy. os enobrece a nos- + Horoscopos à 
| ERAM do, PR PA sos olhos, ;8 898, | Graphologiays 4 
8 a a dos outros.:. = 4 | | “ME 
E | syYPHILIS E. taz Mme Josepha Tort Po 
1 REIXIR DE NO ç UVUEIRA ta Rochefoucauld Caixa Postal 2417. Rio de Janeiro | | X 





1 GRANDE | Said DO SANGUÊ 5 de 








PARA TODOS... 
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caçaram os Jilamutes... 


- À natureza, mae piedosa € pura, como a denominou o poeta, 
é mera imagem litteraria. A natureza, ao contrario, é madrasta. E 
aspera. É brutal. Só o forte a subjuga e a applaca. E os que não 
a vencem são vencidos por ella. 

O homem pre-historico combatia-a sósinho, servido apenas pelo 
seu vigor physico, que se robustecia na lucta. 

O homem moderno vence-a com as armas poderosas do seu en- 
genho mecanico. A vida organica do homem moderno, porém, - no 
manejo facil de seus apparelhos ou no exercicio da intelligencia - 
pouco ou quasi nada solicita da actividade muscular. Por isto o orga- 
nismo do homem moderno necessita de um agente tonico exterior 
que o estimule e o retempere, substituindo para o corpo - conserva- 
do physiologicamente invariavel atravez das edades, - a fonte de 
vigor que era a acção para um antigo caçador de mamute. 

E o agente tonico, por excellencia, é o Nutrion, o melhor forti- 
ficante conhecido, que combate o fastio, retempera os musculos € dá 
equilibrio ao systhema nervoso, 
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